AURORA – Começando o sétimo ano na sua primeira escola americana escola, enfrentando aulas leccionadas inteiramente em inglês, Alisson Ramirez preparou-se para a rejeição e para meses de sentimento de perda.
“Estava nervosa porque as pessoas me perguntavam coisas e eu não sabia como responder”, diz a adolescente venezuelana. “E eu teria vergonha de responder em espanhol.”
Mas não era bem o que ela esperava. No seu primeiro dia em Aurora Nas escolas públicas do Colorado, em agosto passado, muitos dos seus professores traduziram o vocabulário relevante das suas aulas para espanhol e distribuíram instruções escritas em espanhol. Alguns professores até fizeram perguntas como “terminado?” ou “preguntas?” – Já acabaram? Têm perguntas? Um deles prometeu estudar mais espanhol para apoiar melhor a Alisson.
“Isso fez-me sentir melhor”, diz Alisson, 13 anos.
Fora das salas de aula, a história é diferente. Embora o sistema escolar esteja a esforçar-se por acomodar mais de 3.000 novos alunos, na sua maioria provenientes de Venezuela e Colômbia, o governo municipal adoptou a abordagem oposta. A Câmara Municipal tentou dissuadir os imigrantes venezuelanos de se mudarem para Aurora, prometendo não gastar nenhum dinheiro ajudar os recém-chegados. Funcionários planeiam investigar as organizações sem fins lucrativos que ajudaram os imigrantes a instalarem-se no subúrbio de Denver.
Quando o presidente da Câmara de Aurora espalhou alegações infundadas de gangues venezuelanas que tomaram conta de um complexo de apartamentos , o antigo presidente e atual candidato do Partido Republicano, Donald Trump, amplificou as afirmações nos seus comícios de campanha, chamando a Aurora uma “zona de guerra”. Os imigrantes estão a “envenenar” as escolas em Aurora e noutros locais com doenças, disse ele. “Eles nem sequer falam inglês”.
Trump prometeu que Aurora, com 400.000 habitantes, será um dos primeiros locais onde lançará o seu programa de deportação de imigrantes, se for eleito.
Esta é a vida de um recém-chegado aos Estados Unidos em 2024, terra do “sonho americano” e de ideias contraditórias sobre quem o pode alcançar. Os migrantes que chegam a este país polarizado ficam perplexos com as suas divisões.
Muitos vieram à procura de uma vida melhor para as suas famílias. Agora, questionam-se se este é sequer um bom sítio para criar os seus filhos.
Rumores tornam a vida mais difícil para os imigrantes em Aurora
Claro que nem sempre é claro para a família de Alisson que vivem numa cidade distinta chamada Aurora, com o seu próprio governo e políticas que diferem das da vizinha Denver e de outros subúrbios. Uma coisa parece óbvia para a sua mãe, Maria Angel Torres, 43 anos, quando se desloca por Aurora e Denver à procura de trabalho ou para fazer recados: Enquanto algumas organizações e igrejas estão ansiosas por ajudar, algumas pessoas têm muito medo dela e da sua família,
O medo tornou-se evidente pela primeira vez numa ida rotineira à mercearia na primavera. Torres estava na fila, segurando um jarro de leite e outros artigos, quando se aproximou um pouco demais da jovem que estava à sua frente. A mulher – uma adolescente que falava espanhol com sotaque americano – disse a Torres para se manter à distância.
“Foi humilhante”, diz Torres. “Não pareço uma ameaça. Mas as pessoas aqui agem como se estivessem a sentir-se aterrorizadas.”
E quando o presidente da câmara de Aurora, Mike Coffman – e depois Trump – começou a falar de gangues venezuelanas que tomaram conta de um apartamento e toda a cidade de Aurora, Torres não entendia. Embora não acreditasse que as gangues tivessem “tomado conta”, preocupava-se com o facto de qualquer má publicidade sobre os venezuelanos a afetar a ela e à sua família.
Manter as pessoas perigosas afastadas é importante para Torres. A razão pela qual sua família deixou a Venezuela foi para escapar da ilegalidade e da violência. Eles não queriam que isso os seguisse até aqui.
Além de Alisson, Torres tem uma filha mais velha – Gabriela Ramirez, 27. O sócio de Ramirez, Ronexi Bocaranda, 37 anos, era dono de um food truck que vendia cachorros-quentes e hambúrgueres. Bocaranda diz que os funcionários do governo na Venezuela lhe extorquiram um suborno conhecido como “vacuna”, ou vacina, porque o pagamento garante proteção contra assédio. Ele pagou-lhes o equivalente a 500 dólares, cerca de metade do salário de uma semana, para continuar a trabalhar.
Na semana seguinte, quando Bocaranda se recusou a pagar, os trabalhadores do governo esfaquearam-no no bíceps; a cicatriz de um centímetro continua visível no seu braço esquerdo. Os homens ameaçaram matar Ramirez e o seu filho pequeno, que estavam ambos no camião de comida nesse dia. Bocaranda vendeu o negócio, e a família, incluindo Torres e Alisson, fugiu para a Colômbia.
Pouco mais de dois anos depois, a família dirigiu-se para norte, a pé, através do Fenda do Darién. No México, atravessaram a fronteira em Juarez e entregaram-se à Patrulha de Fronteira dos EUA. Todos eles têm audiências de deportação em 2025, onde terão a oportunidade de defender o seu caso. asilo com base nas ameaças contra Bocaranda, Ramirez e o seu filho. Entretanto, instalaram-se em Aurora, depois de terem ouvido falar da zona de Denver através de uma família que os ajudou na sua viagem para os EUA.
Torres e a filha tentaram colocar os filhos na escola logo após chegarem a Aurora, em fevereiro, mas ficaram confusas com os requisitos de vacinação. As crianças poderiam entrar na escola com as vacinas que receberam na Venezuela e na Colômbia, ou teriam que tomar todas as novas vacinas? Teriam de pagar por cada uma delas, o que poderia custar centenas de dólares por criança?
Alisson e Dylan ficou em casa durante meses. Dylan jogava matemática ou jogos de tiro em primeira pessoa. Alisson assistia a vídeos de artesanato no TikTok. Quando finalmente entraram na escola no outono, Gabriela Ramirez e Torres esperavam que o ensino fosse em inglês, acreditando que assim os seus filhos aprenderiam a língua mais rapidamente.
Os tempos mudaram em Aurora
Se tivessem chegado a Aurora, digamos, há três anos, talvez tivessem encontrado isto.
Aurora está habituada a educação dos filhos de imigrantes. Mais de um terço dos residentes fala uma língua diferente do inglês em casa, de acordo com o Censo dos EUA de 2020. Os imigrantes e refugiados têm sido atraídos pela proximidade de Aurora a Denver e pelo seu custo de vida relativamente mais baixo.
Mas a chegada repentina de tantos estudantes da Venezuela e da Colômbia que não falavam inglês apanhou algumas escolas de Aurora desprevenidas. Antes, um professor do sistema escolar de 38.000 alunos poderia ter um ou dois alunos recém-chegados em sua classe. Agora, nalgumas escolas, os professores chegam a ter 10 alunos, ou seja, um terço da sua turma.
Quando Marcella Garcia visitou salas de aula onde só se falava inglês, reparou que os recém-chegados não falavam. “Os miúdos estavam a ser deixados de fora e não eram capazes de se envolver”, diz Marcella Garcia, diretora da Aurora Hills Middle School.
As escolas pediram aconselhamento e formação ao gabinete central do distrito, que recomendou uma estratégia chamada “translinguagem”. Isto significa utilizar o espanhol por vezes para ajudar os alunos a dar sentido às aulas de inglês e às conversas que acontecem à sua volta.
Não é claro até que ponto está a ajudar os alunos a aprender – ainda é cedo para o dizer – ou se a escola está a encontrar o equilíbrio certo entre traduzir para os recém-chegados e forçá-los a envolverem-se naquilo a que os professores chamam uma “luta amigável” para compreender e aprender inglês.
Mas a abordagem ajudou Alisson a sentir-se mais à vontade. No seu primeiro dia de aulas, o seu professor de estudos sociais, um homem careca com os antebraços tatuados e uma personalidade de professor rude, não traduziu nada nem usou o espanhol na sua apresentação. “Pensei em sentar-me ali e não dizer nada”, recorda Alisson. “Mas depois pensei: ‘Estou aqui para aprender’.”
Ela e uma amiga abordaram o professor durante a aula. Agora Jake Emerson é um dos seus professores favoritos.
Numa quarta-feira de setembro, Alisson e as suas amigas estavam sentadas numa mesa redonda no fundo da sala de aula de Emerson. Falavam espanhol entre si enquanto Emerson falava com o resto da turma sobre o desenho que estava a projetar no ecrã grande na frente da sala.
Era uma cena de um antigo mercado egípcio. “O que acham que este tipo está a fazer com o cesto? perguntou Emerson à turma. Os alunos da mesa de Alisson não paravam de falar, mesmo enquanto Emerson falava. Uma rapariga que estava na escola de Aurora há mais tempo do que os outros traduziu para Alisson e os outros adolescentes.
Antes de a escola ter adotado esta nova abordagem, os professores poderiam ter interrompido uma conversa entre alunos em espanhol. “Se eu visse dois alunos a falar espanhol, presumia que estavam a desviar o assunto”, diz o diretor adjunto John Buch. Agora, diz ele, os alunos são encorajados a ajudarem-se mutuamente em qualquer língua que possam.
Até agora, parece haver pouca resistência pública no distrito contra esta abordagem. Geralmente requer mais trabalho para os professores, que têm de traduzir materiais ou o seu próprio discurso em tempo real.
Enquanto os professores experimentam o novo vocabulário espanhol, os alunos de língua inglesa mostram uma variedade de reacções. Alguns parecem aborrecidos ou irritados com o súbito interesse dos professores em falar espanhol na aula. Os alunos bilingues mostram-se orgulhosos quando podem ajudar os professores a tentar usar mais espanhol na aula.
Ainda assim, alguns alunos de língua inglesa e bilingues assediaram Alisson. Algumas semanas após o início das aulas, um grupo de rapazes tentou impedi-la de se sentar no seu lugar na sala de aula. Chamaram-lhe feia e disseram-lhe para voltar para o seu país. Quando Alisson relatou o sucedido a um professor, nada mudou. “Eles dizem que não toleram o bullying”, diz ela. “Mas isto é bullying”. Semanas depois, os rapazes acabaram por parar.
É uma situação delicada para professores e alunos
Depois de passarem a maior parte do dia em aulas regulares, Alisson e os seus colegas recém-chegados soltam-se numa aula chamada Educação Cultural e Linguisticamente Diversa. É a única aula explicitamente concebida para ajudar os novos imigrantes a falar inglês.
A professora, Melissa Wesdyk, não fala espanhol fluentemente. Recentemente, começou a usar o Google Translate, como intérprete simultâneo. Ela diz as instruções para o seu portátil e uma voz ligeiramente robótica diz as instruções em espanhol.
O mesmo não está disponível em amárico ou farsi, línguas faladas por duas das mais de duas dúzias de alunos da turma. Para esses dois, a professora traduz as instruções por escrito e projecta as palavras num ecrã na parte da frente da sala.
Wesdyk raramente sorri e mantém-se séria enquanto dirige a aula. Talvez isso se deva ao facto de os alunos serem muito mais indisciplinados do que nos outros alunos da Alisson. Wesdyk reconhece o caos relativo, mas diz que isso se deve ao facto de os alunos de língua espanhola se sentirem mais à vontade numa turma que é quase exclusivamente de imigrantes latino-americanos.
Um rapaz continua a levantar-se na sua cadeira durante a aula e Wesdyk interrompe a aula pelo menos quatro vezes para o reencaminhar. “Por qué hablas?”, pergunta-lhe ela. Porque é que estás a falar? Noutra ocasião, ela diz: “Preciso que pares”.
O curso também exige mais dos alunos, que Wesdyk pressiona para que pronunciem as palavras em uníssono e respondam às perguntas. É um trabalho árduo, e os seus métodos nem sempre acertam no alvo.
Perto do final da aula, Wesdyk diz aos alunos que vão fazer um “whipshare”. O Google não sabe traduzir a palavra, por isso repete-a em inglês. Cada aluno deve partilhar uma das palavras que escreveu anteriormente, quando a turma estava a identificar palavras inglesas para cada letra do alfabeto.
Quando Alisson propõe a palavra “pink” (cor-de-rosa) para a letra P, Wesdyk mostra-se surpreendido e um pouco perturbado. “Não é uma das palavras que escrevi, mas é uma boa palavra”.
Para a letra F, outro rapaz diz “flor”, como em espanhol para flor. Para os observadores, ele parece estar a tentar dizer “flor”, mas a pronunciar mal a palavra. Wesdyk parece não perceber. “Chão?”, diz-lhe ela. O rapaz repete “flor” e Wesdyk diz “chão?”, dando ênfase ao som do R inglês. O rapaz parece embaraçado.
Em meados de setembro, a mãe de Alisson recebe mensagens das escolas públicas de Aurora a informar que havia rumores de ameaças de bomba nas suas escolas e noutras em todo o estado. Não é claro se as ameaças estão relacionadas com a retórica de Trump sobre os gangues venezuelanos tomarem conta de Aurora. Afinal de contas, surgiram problemas semelhantes após os seus comentários falsos sobre haitianos comedores de animais em Springfield, Ohio.
As mensagens do sistema escolar dizem que não há verdade nos rumores de ameaça de bomba, mas isso não faz com que Torres e Alisson se sintam melhor. Torres ainda manda Allison para a escola, apesar de seu medo. Ela aprendeu que pode ter problemas se Alisson faltar às aulas sem uma boa desculpa, e Alisson geralmente fica feliz na escola.
Mas nenhuma das duas entende como as escolas e as crianças americanas podem se tornar um alvo, mesmo que seja apenas um boato.
“Isto não acontece no meu país”, diz Torres.
A economia e a democracia da Venezuela podem estar em frangalhos, diz Torres, mas ninguém lá pensaria em ameaçar crianças na escola.
A cobertura de educação da Associated Press recebe apoio financeiro de várias fundações privadas. A AP é a única responsável por todo o conteúdo. Encontre o site da AP normas para trabalhar com filantropos, um lista de apoiantes e áreas de cobertura financiadas em AP.org.
Publicado originalmente: