Eu sei um pouco sobre o luto.
Quando o chão nos cai debaixo dos pés, quando o mundo está de pernas para o ar, quando estamos simplesmente destroçados. Tão destroçado.
Já passei por isso.
E também regressei. Os meus pés voltaram a encontrar o chão, o mundo virou-se para o lado certo, e a desolação desvaneceu-se e desvaneceu-se até eu estar inteiro outra vez. Diferente, porque não se pode voltar atrás e ser quem se era antes – mas inteiro.
Não há uma fórmula para isso. Não se pode calcular exatamente quanto tempo vai demorar a chegar lá. Não se pode acelerar o processo, não se pode saltar as etapas, não se pode estalar os dedos e ficar pronto. É preciso tempo. É preciso trabalho.
Não há palavras que o tornem melhor porque, por vezes, não pode ser melhorado. Não há perspetiva, não há cliché, não há um lado positivo. Não se pode trazer os mortos de volta.
Às vezes é uma merda.
E é uma merda e é uma merda e é uma merda e é uma merda e é uma merda e é uma merda e é uma merda. Até que deixa de ser.
Eu primeiro escrevi sobre Donald Trump em 2011, aqui mesmo no Daily Kos, quando eu era apenas um editor associado novinho em folha. Aqui está o cabeçalho:
Isto provavelmente não vai ajudar o pequeno problema de Donald Trump em ser visto como um idiota racista.
É chocante como estas palavras se mantêm actuais, 13 anos depois. E, no entanto, não é de todo chocante. Trump sempre foi um idiota racista, muito antes de eu escrever sobre isso. Muito antes de eu ter nascido. Em 13 anos, ele só piorou.
Na altura, tratava-se da sua promoção alegremente maliciosa da teoria da conspiração dos birthers sobre o Presidente Barack Obama. Este ano, foi sobre o facto de a vice-presidente Kamala Harris ser negra.
Quanto mais as coisas mudam, mais nada muda com este homem.
Em 2016, assisti a todos os comícios de Trump. Era esse o meu trabalho. Naqueles dias, antes de o seu cérebro, agora com 78 anos, se ter transformado completamente em papa e ele ter dificuldade em abrir portas, ele fazia dois ou mesmo três comícios por dia. Todos os dias.
Vi-os a todos. Foi por uma boa causa. Estava a trabalhar com a equipa da Planned Parenthood para eleger a nossa primeira mulher presidente, e sofri com cada palavra terrível que ele disse.
Foi uma agonia, mas valeu a pena porque íamos eleger Hillary Clinton e finalmente quebrar o teto de vidro.
Aquele maldito teto de vidro.
Usei a minha bandolete nesse dia. Tirei todas as selfies sorridentes. A minha equipa usava orgulhosamente as nossas camisolas “Senhora Presidente, se é má” que tínhamos mandado fazer especialmente para nós.
E então o chão caiu debaixo de nós, e o mundo virou de cabeça para baixo, e nós ficamos destroçados. Estávamos todos tão destroçados.
Nada podia melhorar as coisas. Era apenas uma porcaria.
A dor era real. Era profunda. Como perder um ente querido. Tínhamos perdido o nosso país, e nada o poderia tornar melhor. Não se pode trazer os mortos de volta.
Exceto …
Durante a nossa dor, marchámos, organizámo-nos e resistimos. Lutámos e ganhámos. Ganhámos, porra. E naquele glorioso sábado de novembro, juntei-me aos meus companheiros nova-iorquinos na rua para aplaudir durante horas até ficarmos roucos por o termos conseguido.
Tínhamos derrotado o racista idiota e estávamos novamente completos. Diferentes, mas inteiros.
O racista idiota está de volta.
O teto de vidro continua intacto.
O mundo está novamente de pernas para o ar.
E é uma merda.
Esta dor é real e, neste momento, nada a pode tornar melhor. É assim que o luto funciona. Não podemos saber quanto tempo vai demorar para estarmos novamente inteiros. Vai levar tempo e trabalho. Não será fácil. Perder um ente querido – ou um país – nunca é fácil.
Mas tenho de acreditar que vai acontecer. Porque sei um pouco sobre o luto. E sei que, apesar de ser uma merda e uma merda e uma merda e uma merda e uma merda e uma merda e uma merda e uma merda – vamos encontrar o chão novamente. E voltaremos.